Catégories
Tout sur l'industrie du cinéma

Revisiter les monstres de Maple Street

Cet essai fait partie de notre série Épisodes, une chronique bihebdomadaire dans laquelle la contributrice principale Valerie Ettenhofer explore les chapitres singuliers de la télévision qui rendent le médium génial.


De 1959 à 1964, Rod Serling’S La zone de crépuscule était la vision la plus audacieuse et la plus intelligente de l'Amérique – ce qu'elle a été, ce qu'elle est et ce qu'elle pourrait être un jour – pour le meilleur ou pour le pire. La série aborde régulièrement les réalités d'une nation d'après-guerre au bord d'un changement majeur, s'attaquant à tout, de la maladie mentale à l'attrait du capitalisme en passant par l'épée à double tranchant du progrès technologique. C'est une dose de médecine socialement consciente adoucie par un extérieur de science-fiction imaginatif et surprenant.

Dans la dimension de Serling, les personnages potentiels deviennent les conteurs indélébiles à travers lesquels nous comprenons mieux notre monde: les vendeurs, les ivrognes, les militaires, les cow-boys, les femmes nerveuses et les enfants innocents abondent. Oh, et les extraterrestres. Les extraterrestres sont partout dans l'Amérique de Serling. Les extraterrestres dans le meilleur épisode de la série "Les monstres sont dus sur Maple Street"Sont mémorables, mais comme pour tous les meilleurs voyages dans la Twilight Zone, ce sont les humains qui font l'histoire.

Cela commence dans un quartier banlieue ordinaire bordé d'arbres. «Maple Street, États-Unis», comme Serling l'appelle le lieu de la narration, semble être entièrement américain. Les enfants jouent au baseball. Un homme de crème glacée vend des friandises. Les voisins amicaux arrosent les pelouses et ont tendance à faire briller les voitures neuves. La tranquillité ne dure pas; en un éclair, toute l'électronique du bloc s'arrête. Un groupe de citoyens inquiets se rassemble rapidement, vérifiant leurs radios, poêles, téléphones et voitures et confirmant qu'ils ont tous cessé de travailler. Il y a une crise qui se prépare, mais les gens de Maple Street la rencontrent avec une conjecture amicale et un front uni. En premier.

Deux hommes envisagent de vérifier une rue pour voir si quelqu'un d'autre dans le quartier a le même problème, mais alors qu'ils se tournent pour partir, un garçon dans la foule prend la parole. «Tu ferais mieux de ne pas», dit-il d'un air menaçant. "Ils ne veulent pas que tu le fasses." C'est une chose effrayante à dire, et la déclaration établit un sentiment de terreur omniprésente qui contraste fortement avec l'atmosphère lumineuse de Maple Street. Interrogé, le garçon admet que les «ils» en question sont des extraterrestres dont il lit dans les livres de science-fiction. Dans tous les romans, dit-il, les extraterrestres qui ont fait cela ne voudraient pas nous laisser partir.

Il doit y avoir une explication plus logique, un homme sensé nommé Steve (joué par l'acteur du personnage Claude Akins) suggère. Il semble être une autorité digne de confiance, mais la graine du soupçon a déjà été semée dans l'esprit de ses voisins. Le flash dans le ciel était un météore, insiste-t-il, pas un vaisseau spatial qui s'écrase. Non, les garçons contre, dans le livre il y a des étrangers menaçants cachés parmi nous, se présentant comme une famille américaine normale. L'une de ces voix est rassurante et enracinée dans la raison. Un autre, sans saisir l'effet boule de neige que ses mots pourraient avoir, présente une illusion complète. C’est une leçon de logique, et comme c’est trop souvent le cas, beaucoup de gens l’échouent.

Bloody Eye Close Up

De là, l'effondrement social de Maple Street est rapide et choquant, comme une bouilloire qui gronde à ébullition. Une fois qu'ils ont acheté la prémisse insensée du roman des envahisseurs extraterrestres, les gens paniqués de Maple Street, une communauté bourgeoise idyllique qui semble être menacée, font passer la logique à quelque chose de plus primitif et dangereux. Un homme est accusé d'être un étranger parce qu'il a été vu en train de regarder le ciel la nuit, tandis que des voisins affirment qu'un autre homme travaille souvent avec suspicion sur un projet dans son sous-sol. Bien qu'ils lancent des accusations tranchantes sans arrière-pensée, la conjecture est menée par quelques indicateurs factuels que quelque chose ne va vraiment pas sur Maple Street. Les voitures de certaines personnes tournent sans chauffeur; les lumières vides des autres vacillent. Ces signes de succès – une maison, une voiture – deviennent une marque noire contre chaque personne aux yeux de leurs voisins. Et à mesure que le jour s'estompe, la bonne humeur devient une anxiété sauvage.

Steve est la seule voix de la raison. Lorsque le groupe se retourne contre lui, il leur dit que les accusations non fondées sont plus dangereuses que les envahisseurs spatiaux éventuellement imaginés. "Vous commencez quelque chose ici, c'est de cela que vous devriez avoir peur", dit-il lors d'un discours passionné. "Comme Dieu est mon témoin, vous laissez quelque chose commencer ici qui est un cauchemar!"

Lorsque l'épisode d'une demi-heure a été diffusé pour la première fois en 1960, l'effondrement de Maple Street dans la paranoïa était clairement censé correspondre à la tension sociale et à la peur de la guerre froide, au cours de laquelle les Américains étaient en état d'alerte pour les agents communistes qui, selon eux, pourraient perturber la tissu de leurs communautés en se faisant passer pour des Américains normaux. Cette époque a apporté à certains une stabilité économique retrouvée, symbolisée par les banlieues et tous leurs atouts matériels, de sorte que la menace perçue des ennemis politiques et des espions en leur sein, renforcée par la propagande, a mis les Américains qui avaient quelque chose à perdre pour la première fois en état d'alerte. .

Les paraboles sont censées être intemporelles, mais je ne pense pas que Serling aurait pu deviner à quel point «Les monstres sont dus sur Maple Street» serait plus d'un demi-siècle plus tard. Au XXIe siècle, la lenteur de la justification logique pourrait s’appliquer à tout, du traitement des immigrants par les États-Unis à sa réponse officielle à COVID-19. Faites tourner le cadran sur une machine à voyager dans le temps, et cela pourrait tout aussi bien s'appliquer à l'internement en temps de guerre des Japonais-Américains, ou aux Salem Witch Trials. Il y a soixante ans, Serling a emballé et lancé un avertissement incroyablement fort que la peur – qui, selon sa voix off finale, peut à la fois nous garder vigilants et nous déchirer – est une base instable sur laquelle bâtir une réponse unifiée.

"Les monstres sont dus sur Maple Street" aurait été un grand épisode de télévision de tous les temps, même s’il s’était terminé sur la mémorable défense de la raison de Claude Akin, et en fait, beaucoup de La zone de crépuscule les chapitres ont communiqué beaucoup moins dans leur exécution. Au lieu de cela, il continue, se transformant en un chef-d'œuvre d'allégorie à plusieurs niveaux, ainsi qu'en une demi-heure de terreur et de suspense fantastiques.

Groupe de test

Quand le groupe voit une silhouette sombre dans la nuit, un homme – le Charlie en chemise hawaïenne particulièrement conflictuel (Jack Weston) – tire aveuglément dessus. Peu importe qu'il se révèle être un voisin innocent que Charlie tue. «Il est sorti de l'obscurité», explique Charlie. «Comment devais-je savoir qui il était? Comment devais-je savoir qu'il n'était pas un monstre ou quelque chose? J'essayais seulement de protéger ma maison. » C'est aussi un moment qui transcende le temps, une défense écœurante et familière pour quiconque regarde au 21e siècle. Il fait écho, à certains moments presque mot pour mot, aux déclarations faites par des Américains qui ont tiré et tué des inconnus non armés, généralement des hommes de couleur, ces dernières années. La boule de cristal de Rod Serling a rarement été plus précise, ni plus douloureusement réalisée.

Inhabituellement implacable par rapport au reste de la série au rythme soutenu, "Les monstres sont dus sur Maple Street" continue de sombrer dans le chaos, même après le sombre coup de poing d'un interlude provoqué par le meurtre du voisin. La paranoïa grandissante du groupe, associée à une tragédie impossible à comprendre, devient trop lourde à supporter; les anciens citoyens de Maple Street commencent à jeter des briques et à crier des allégations presque insensées les uns contre les autres. Les angles hollandais, les gros plans extrêmes et les sons discordants permettent aux téléspectateurs de vivre la frénésie de première main: directeur de l'épisode Ronald Winston ajoute une touche cinématographique à une série qui tire souvent droit dans un sens visuel.

L'escalade est écrasante et puissante, et juste au moment où l'hystérie commence à sembler insupportable, notre attention se ramène à deux personnages qui observent le quartier à distance. Au début, nous ne voyons que le dos de ces hommes, mais il ressort clairement de leur conversation qu'ils sont les étrangers en question. Ils ne ressemblent à personne sur Maple Street. Les deux font une expérience, expliquent-ils, une qui implique simplement quelques tours électriques et aucun voleur de corps. Ils l'ont déjà exécuté dans différents domaines et obtiennent les mêmes résultats à chaque fois.

C'est peut-être la pièce la plus cruciale et la plus compliquée de l'histoire de Maple Street, la leçon la plus difficile à déballer; la fin de la torsion révèle une illusion de contrôle, un sentiment que nos intérêts et nos choix sont guidés par des figures invisibles qui sont beaucoup plus puissantes que nous ne pourrions jamais l'être. Les astronautes qui apparaissent dans les derniers moments de l'épisode sont en quelque sorte des marionnettistes, cousant des conflits tandis que leur propre intrusion n'est pas reconnue. Nous avons tendance à simplifier les histoires de Serling en leçons sur la nature humaine, mais dans ce cas, il termine son allégorie en attirant notre attention sur les hommes derrière le rideau.

"Ce schéma est toujours le même", dit un étranger tandis que les deux regardent, et l'autre résume leurs découvertes dans un ton monotone: "Ils choisissent l'ennemi le plus dangereux qu'ils peuvent trouver, et c'est eux-mêmes." Ils montent sur leur vaisseau spatial et quittent Maple Street en ruine.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *